Πριν από λίγες ημέρες ξεκίνησε να προβάλλεται στους κινηματογράφους η νέα ταινία του Στίβεν Σπίλμπεργκ, με τίτλο «The Fabelmans».
Η ταινία διαδραματίζεται στις ΗΠΑ των '50s, όπου ένα αγόρι ανακαλύπτει τη μαγεία του κινηματογράφου, την ώρα που έρχεται αντιμέτωπο με τις σκληρές αλήθειες τις οποίες κρύβει η οικογένειά του. Αυτό το αγόρι δεν είναι άλλο από τον Στίβεν Σπίλμπεργκ, ο οποίος μάλιστα περίμενε 60 χρόνια για να πει αυτή την ιστορία.
Στο αφιέρωμά της στο «Time» για τον διάσημο σκηνοθέτη, η Stephanie Zacharek καταδύεται στο παρελθόν του Στίβεν Σπίλμπεργκ και με τη βοήθεια του ίδιου ρίχνει φως στα πραγματικά γεγονότα που ενέπνευσαν την ταινία, ενώ παράλληλα ξεδιπλώνει τις αθέατες πτυχές του. Να σημειωθεί πως στο κείμενό της περιέχονται spoilers για την ταινία «The Fabelmans».
Η αγάπη του μικρού Στίβεν για τον κινηματογράφο
Όταν ο Στίβεν Σπίλμπεργκ ήταν παιδί και μεγάλωνε στην Αριζόνα της δεκαετίας του 1950 βλέποντας γουέστερν στην ασπρόμαυρη Philco των 20 ιντσών της οικογένειάς του, σερνόταν μέχρι την οθόνη σαν να ήθελε να περιβάλει τον εαυτό του με την εικόνα. Ευχόταν, επίσης, να μπορούσε να δει αυτές τις κινούμενες εικόνες σε χρώμα. Έτσι, έψαχνε τη συλλογή διαφανειών της οικογένειάς του, έχοντας μάθει ότι, κρατώντας τη μία ή την άλλη διαφάνεια στην οθόνη της τηλεόρασης, μπορούσε να μετατρέψει τον γκρίζο ουρανό της Δύσης σε μπλε ή το έδαφος σε ένα ρεαλιστικό πράσινο.
Ανακαλώντας αυτή την ιστορία από μια αίθουσα συσκέψεων στην εταιρεία παραγωγής του Amblin Entertainment, ελίσσεται προς την κλασική ατάκα: «Έτσι, η μητέρα μου έμπαινε μέσα και με έβλεπε να κρατάω αυτές τις διαφάνειες μπροστά στα μάτια μου, ακριβώς δίπλα στην τηλεόραση. Και μου έλεγε: "Θα κάψεις τα μάτια σου!"».
Η μαμά του Σπίλμπεργκ, όπως και όλες οι άλλες μαμάδες της δεκαετίας του '50 που έλεγαν το ίδιο πράγμα, έκανε λάθος. Αλλά όλοι ξέρουμε τι πρέπει να σκεφτόταν: Τι συμβαίνει με αυτό το παιδί;
Αν έχετε δει έστω και μία ταινία του Στίβεν Σπίλμπεργκ τα τελευταία 50 και πλέον χρόνια -τα «Σαγόνια του καρχαρία», τη «Λίστα του Σίντλερ», τον «Ε.Τ.»-, έχετε μια ιδέα για το ποιος είναι. Και όταν δείτε τη νέα του ταινία «The Fabelmans» (προβάλλεται στους κινηματογράφους από τις 23 Νοεμβρίου), ένα έργο που εμπνέεται από την ιστορία της δικής του οικογένειας, θα καταλάβετε ακόμα περισσότερα.
Ο κινηματογράφος υπάρχει εδώ και περίπου 130 χρόνια - η καριέρα του Σπίλμπεργκ έχει καλύψει περισσότερο από το ένα τρίτο αυτού του χρόνου και συνεχίζει να μετράει. Ωστόσο, το «The Fabelmans» δεν μοιάζει σχεδόν καθόλου με ταινία της ύστερης καριέρας του. Πρόκειται περισσότερο για μια αποτίμηση, μια γέφυρα για μια νέα αρχή.
Δεν κάνει κάθε 75χρονος σκηνοθέτης μια τέτοια ταινία. Από εκείνους που αναμόρφωσαν το Χόλιγουντ στις αρχές του 1970 -όπως ο Μάρτιν Σκορτσέζε, ο Μπράιαν ντε Πάλμα και ο Φράνσις Φορντ Κόπολα-, ο Σπίλμπεργκ είναι και ένας από τους λίγους που εξακολουθούν να γυρίζουν ταινίες με συνέπεια. Ωστόσο, η καριέρα του είναι εξαιρετική σε οποιοδήποτε πλαίσιο. Έχει κάνει κάποιες απογοητεύσεις στο box office, αλλά είναι δύσκολο να εντοπίσει κανείς κακοφτιαγμένη ταινία του Σπίλμπεργκ, πιθανώς επειδή δεν υπάρχει. Κανένας εν ζωή σκηνοθέτης δεν έχει επιδείξει τέτοια δεξιοτεχνία και εξεύρεση νέων τρόπων στο να μας παρουσιάζει πράγματα που νομίζουμε ότι έχουμε δει εκατομμύρια φορές.
Η προσωπική ιστορία του Στίβεν Σπίλμπεργκ έγινε ταινία
Ως περιγραφή των ριζών του Σπίλμπεργκ, το βιβλίο «The Fabelmans», το οποίο έγραψε μαζί με τον συχνό συνεργάτη του Τόνι Κούσνερ, είναι πιο άμεσο από ό,τι θα μπορούσε να είναι οποιοδήποτε γραπτό απομνημόνευμα. Του πήρε επίσης χρόνια μέχρι να είναι έτοιμος να το γυρίσει. Η ταινία περιγράφει λεπτομερώς όχι μόνο το ξεκίνημά του ως πρόωρο παιδί - κινηματογραφιστής, αλλά και ένα μυστικό που μοιράστηκε με τη μητέρα του Λία (Leah) μέχρι τον θάνατό της στα 97 της χρόνια, το 2017. Σε ηλικία 16 ετών έμαθε ότι η μητέρα του ήταν ερωτευμένη με έναν στενό οικογενειακό φίλο, τον οποίο ο Σπίλμπεργκ θεωρούσε θείο του. Η μητέρα του και ο πατέρας του Άρνολντ θα χώριζαν τελικά - η Λία παντρεύτηκε αυτόν τον οικογενειακό φίλο, τον Μπέρνι Άντλερ, το 1967. Αλλά μόνο ο Σπίλμπεργκ και η Λία γνώριζαν τις λεπτομέρειες του χρονοδιαγράμματος. Πρόκειται για μια περίπτωση ενός νεαρού άνδρα που έπρεπε να αναμετρηθεί με τους γονείς του πριν ενηλικιωθεί ο ίδιος.
Οι Fabelmans, μια ιστορία για τις ζωές των ενηλίκων, είναι κατά κάποιον τρόπο ένα κομμάτι που συνοδεύει τον E.T., ο οποίος έχει επίσης μια διαλυμένη οικογένεια στο επίκεντρό του. Τα παιδιά που συνδέθηκαν με τον E.T. την εποχή της κυκλοφορίας του πριν από 40 χρόνια είναι τώρα οι ενήλικοι στους οποίους απευθύνεται το «The Fabelmans».
Μπορεί να έχουν ξεπεράσει ορισμένες ανησυχίες και φόβους, αλλά πάντα θα υπάρχουν καινούργιοι για να αναπτυχθούν - ένα αβέβαιο σύνορο τόσο μυστηριώδες όσο και η επιστημονική φαντασία. Ο Κούσνερ, ο οποίος έχει συνεργαστεί με τον Σπίλμπεργκ σε τέσσερις ταινίες μέσα σε 20 χρόνια, εντοπίζει τι είναι ξεχωριστό στο «The Fabelmans». «Δεν υπάρχει κανένα μεγάλο ιστορικό πλαίσιο γι' αυτό. Είναι αυτή η πολύ γυμνή ταινία», λέει. «Δεν υπάρχουν εξωγήινοι ούτε δεινόσαυροι» εξηγεί.
Ο Σπίλμπεργκ θα σας πει ότι σε κάθε ταινία που έχει γυρίσει υπάρχει ένα μικρό κομμάτι του εαυτού του. Αλλά εδώ και πολύ καιρό αντιστέκεται στο να πει τη δική του ιστορία. «Όσο περισσότερο αρνιόμουν ότι θα χρειαζόταν πραγματικά να πω τη δική μου ιστορία, τόσο περισσότερο συνειδητοποιούσα: Γιατί κάνω αυτή τη συζήτηση με τον εαυτό μου ξανά και ξανά;». Λέει ότι η απόφαση δεν εξαρτιόταν τόσο από το να περιμένει να πεθάνουν οι γονείς του - ήταν περισσότερο για να ξεπεράσει αυτή την αντίσταση.
Είχε μιλήσει στη μητέρα του γι' αυτό όταν ήταν ακόμα ζωντανή, χωρίς να είναι σίγουρος αν θα ήθελε να πει την οικογενειακή τους ιστορία με τόσο δημόσιο τρόπο. «Υπάρχει ένα μικρό κομμάτι αυτής της ιστορίας σε όλες τις ταινίες σου. Αλλά πάντα ένιωθες πιο ασφαλής χρησιμοποιώντας μεταφορές», ανέφερε η μητέρα του. «Και νομίζω ότι μάλλον φοβάσαι τη βιωμένη εμπειρία». Του είπε ότι, αν πίστευε ότι μπορούσε να κάνει κάτι για το οποίο θα ήταν περήφανος, θα έπρεπε να προχωρήσει και να το κάνει.
Ο «φιλόξενος αλλά και λίγο επιφυλακτικός» Στίβεν Σπίλμπεργκ
«Τα κεντρικά γραφεία της Amblin αποτελούν ένα είδος μίνι μαγευτικού δάσους κρυμμένου σε μια καταπράσινη γωνιά του οικοπέδου των Universal Studios, στην κοιλάδα San Fernando του Λος Άντζελες. Το χερούλι της πόρτας στο κτίριο σε στυλ hacienda είναι ένας φιλόξενος Ε.Τ. φτιαγμένος από βαρύ ορείχαλκο, ενώ μια ομάδα χοντρών, φιλικών κυπρίνων κατοικούν σε μια μικρή λίμνη. Μέσα στο γραφείο του Σπίλμπεργκ, ένας κακότροπος παπαγάλος με το όνομα Μπλανς (από την εύθραυστη ονειροπόλο του Τένεσι Ουίλιαμς) έχει ελεύθερο πεδίο δράσης - η ομάδα του Σπίλμπεργκ με προειδοποιεί ότι το πουλί αντιπαθεί τους πάντες εκτός από αυτόν. Ο Σπίλμπεργκ είναι κοινωνικός και φιλόξενος με τους επισκέπτες, αν και ελαφρώς επιφυλακτικός, σαν να γνωρίζει ότι, ως ένας από τους πιο διάσημους και δημοφιλείς κινηματογραφιστές στον κόσμο, πρέπει να κρατήσει κομμάτια του εαυτού του για τον εαυτό του» σημειώνει η δημοσιογράφος του «Time» Stephanie Zacharek.
Πώς ήταν ο Στίβεν Σπίλμπεργκ μικρός
Ο Σπίλμπεργκ ήταν, σύμφωνα με όλες τις μαρτυρίες, ιδίως τις δικές του, ένας αδέξιος, αντιπαθής έφηβος, αν και, μιλώντας μαζί του σήμερα, είναι δύσκολο να πιστέψει κανείς ότι έμαθε πώς να είναι τόσο άνετος και φιλικός - αυτή η ιδιότητα πρέπει να υπήρχε από την αρχή. Η ανατροφή του Σπίλμπεργκ περιπλέχθηκε από το ότι η οικογένειά του μετακόμισε πρώτα από το Νιου Τζέρσεϊ στην Αριζόνα και στη συνέχεια στη Βόρεια Καλιφόρνια, όπου το έξυπνο Εβραιόπουλο με την κινηματογραφική κάμερα μόλις και μετά βίας μπορούσε να συναγωνιστεί τους αθλητές που μαγνήτιζαν τα κορίτσια. Το «The Fabelmans» δείχνει πώς ο νεαρός Σπίλμπεργκ κατάφερε, με έναν περίπλοκο τρόπο, να αγκαλιάσει την εβραϊκή του ταυτότητα: χρησιμοποιώντας την κινηματογραφική του κάμερα τόσο για να ενισχύσει τον εαυτό του όσο και για να συναγωνιστεί τους σκληρούς αθλητές, κάνοντάς τους να φαίνονται καλοί στις ερασιτεχνικές -αν και εξαιρετικά γυαλισμένες- ταινίες του.
Αυτό του έδωσε την κατανόηση του τρόπου με τον οποίο οι εικόνες μπορούν να χρησιμοποιηθούν για να χειραγωγήσουν και να μεταβάλουν τα συναισθήματα των άλλων. Η κατηγορία που έχουν διατυπώσει ορισμένοι κριτικοί εναντίον του όλα αυτά τα χρόνια -ότι ως σκηνοθέτης είναι ένας υπερβολικός χειριστής των ανθρώπινων συναισθημάτων- ευσταθεί μόνο αν αρνηθείς το ότι ο ασυνείδητος εαυτός μας «ζεσταίνεται» από την κινηματογραφική τέχνη, από τον τρόπο με τον οποίο ένα κλασικά καδραρισμένο πλάνο μπορεί να προκαλέσει μέσα μας τον ίδιο κυματισμό ευχαρίστησης που ένιωσαν οι παππούδες μας που πήγαιναν σινεμά. Οι ταινίες, όποια μορφή κι αν έχουν, ζουν και αναπτύσσονται λόγω των συναισθημάτων μας, όχι παρά τα συναισθήματά μας.
Οι επιτυχίες του Στίβεν Σπίλμπεργκ
Από το ξεκίνημα της καριέρας του, ο Σπίλμπεργκ μετακινείται ελεύθερα ανάμεσα σε είδη και διαθέσεις: Ο «Ε.Τ.» ήρθε ανάμεσα σε δύο ταινίες του Ιντιάνα Τζόουνς, τα «Σαγόνια του Καρχαρία» ήταν μόλις η τρίτη του ταινία. Μόνο τα τελευταία έξι χρόνια ο Σπίλμπεργκ μάς έδωσε μια περιπέτεια εικονικής πραγματικότητας («Ready Player One«), ένα συναρπαστικό δράμα αληθινής εφημερίδας («The Post«) και μια εξαιρετική αναμόρφωση ενός κλασικού μιούζικαλ («West Side Story»), και παρά τις απογοητευτικές εισπράξεις ο Σπίλμπεργκ πιστεύει βαθιά.
«Μου αρέσει τόσο πολύ να κάνω ταινίες, που τίποτα από όλα αυτά δεν με αποθαρρύνει ποτέ», λέει, προσθέτοντας: «Πιστεύω επίσης ότι ορισμένες ταινίες μπορούν να αντέξουν στη δοκιμασία του χρόνου». Όπως είναι φυσικό, ο άνθρωπος που έκανε την πρώτη του μεγάλη επιτυχία σκηνοθετώντας ένα επεισόδιο της Night Gallery το 1969 -με πρωταγωνίστρια την Τζόαν Κρόφορντ- εξακολουθεί να αγαπά την τηλεόραση, ειδικά τις περιορισμένες σειρές όπως το «Mare of Easttown» και το «The Queen's Gambit» (είδε, επίσης, ξανά το «The Sopranos» κατά τη διάρκεια της πανδημίας). Αλλά εξακολουθεί να πιστεύει ολόψυχα ότι η ιδέα των ταινιών που βλέπονται σε μεγάλη κλίμακα, με κοινό, θα επιστρέψει. «Πρέπει να είμαστε μαζί σε σκοτεινούς χώρους για να βιώσουμε τις ιδέες και τα μηνύματα κάποιου» υποστηρίζει.
«The Fabelmans»: Τι βλέπουμε στην ταινία
Η ένταση του συναισθήματος που μεταφέρει ο Σπίλμπεργκ κάνει τους Fabelmans να ξεχωρίζουν. Αν η κινηματογραφική εκδοχή της μητέρας του, η Μισέλ Γουίλιαμς, είναι το τρεμάμενο φως της ταινίας, ο πατέρας του -όπως τον ζωντανεύει με την κατάλληλη βαρύτητα του Πολ Ντάνο- είναι ένα είδος άγκυρας που ο Σπίλμπεργκ δεν μπορούσε να εκτιμήσει πλήρως ως έφηβος. Τώρα ξέρει καλύτερα. Ο Σπίλμπεργκ είναι ουσιαστικά αυτοδίδακτος - αν και παρακολούθησε μαθήματα κινηματογράφου στο κολέγιο, δεν πήγε σε σχολή κινηματογράφου. Και παρόλο που ο πατέρας του, ένας σκληρά εργαζόμενος ηλεκτρολόγος μηχανικός που έπαιξε καθοριστικό ρόλο στις πρώτες μέρες της ανάπτυξης των υπολογιστών, τον προειδοποίησε να μην ασχοληθεί με τον κινηματογράφο ως επάγγελμα, είναι επίσης αυτός που έβαλε την κάμερα στο χέρι του γιου του. Στην ενήλικη ζωή του ο Σπίλμπεργκ και ο πατέρας του διαφώνησαν για ένα διάστημα, αν και η ρήξη δεν κράτησε, χάρη κυρίως, όπως λέει ο ίδιος, στην προτροπή της συζύγου του Κέιτ Κάψοου. Ο Άρνολντ Σπίλμπεργκ πέθανε το 2020, σε ηλικία 103 ετών. Ένας από τους καταλύτες της συμφιλίωσής τους: μια κρύπτη με ερωτικές επιστολές που βρήκε ο Σπίλμπεργκ και τις οποίες ο Άρνολντ είχε γράψει στη Λία όταν είχε σταλεί στο εξωτερικό στον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο, πριν παντρευτούν, και τις οποίες πατέρας και γιος έψαξαν μαζί.
Το «The Fabelmans» ασχολείται με τα μεταγενέστερα, πιο αμφιλεγόμενα χρόνια αυτής της ερωτικής ιστορίας μεταξύ της Λία και του Άρνολντ: οι αντίστοιχοι κινηματογραφικοί τους χαρακτήρες ονομάζονται Mitzi και Burt, και ο Seth Rogen είναι ο Bennie Loewy, η κινηματογραφική εκδοχή του Bernie Adler. Ο Σπίλμπεργκ περιγράφει τη μητέρα του ως εξωστρεφή, γεννημένη διασκεδάστρια. Ήταν καταξιωμένη κλασική πιανίστρια, ενώ της άρεσε να χορεύει. «Η μητέρα μου ανέφερε πάντα τον εαυτό της ως Πίτερ Παν, το μικρό κορίτσι που δεν ήθελε ποτέ να μεγαλώσει». Η φωνή του σχεδόν γεμίζει τον αέρα με φως καθώς μιλάει γι' αυτήν. «Της άρεσε να είναι στη ζωή μας ως φίλη μας περισσότερο από τη μαμά μας. Ήταν περισσότερο φίλη από ό,τι γονέας» λέει.
Σε μια από τις πιο όμορφες και στοιχειωμένες σκηνές στο «The Fabelmans», που διαδραματίζεται κατά τη διάρκεια μιας οικογενειακής εκδρομής για κάμπινγκ με τον θείο Μπένι, η Γουίλιαμς ως Μίτζι στροβιλίζεται και στριφογυρίζει με ένα αέρινο μεξικάνικο φόρεμα, ακριβώς αυτό που θα φορούσε μια cool μποέμ μαμά της εποχής της. Καθώς χορεύει, φωτίζεται από τους προβολείς του σταθμευμένου στέισον βάγκον της οικογένειας. Οι κόρες της, σαν μικροί στρατηγοί, την προτρέπουν να σταματήσει - όλοι μπορούν να δουν μέσα από το φόρεμά της! Αλλά οι άντρες, συμπεριλαμβανομένου του Sammy -η εκδοχή της ταινίας για τον αδέξιο ιδιοφυή Στίβεν, τον οποίο υποδύεται ο Gabriel LaBelle- παρακολουθούν γοητευμένοι. Ο Sammy τα καταγράφει όλα με την κάμερά του των 8 χιλιοστών.
Αργότερα, κατά την επεξεργασία του υλικού, ο Sammy θα δει τη Mitzi και τον Bennie να περπατούν, σχεδόν χέρι-χέρι, νομίζοντας ότι δεν μπορούν να γίνουν αντιληπτοί - αλλά το πρόσωπο της Mitzi είναι ξεκάθαρα το πρόσωπο μιας ερωτευμένης γυναίκας. Στην πραγματική ιστορία αυτό, λέει ο Σπίλμπεργκ, είναι το πώς έμαθε το μυστικό της. Οι γονείς του τσακώνονταν συχνά έντονα. Λέει ότι «ήξερε» τι συνέβαινε μεταξύ της Μπέρνι και της μητέρας του χωρίς να το αναγνωρίζει πραγματικά στον εαυτό του. Τα πλάνα που είχε γυρίσει ήταν αυτά που άνοιξαν το παράθυρο στη μυστική ζωή της μητέρας του. «Το περίεργο για μένα είναι ότι δεν πίστευα την αλήθεια που μου έλεγαν τα μάτια μου. Πίστευα μόνο αυτό που μου έλεγε η ταινία. Και έτσι αυτή έγινε η αλήθεια μου για πολλά πράγματα. Αν η ταινία μού έλεγε την αλήθεια, την πίστευα ως γεγονός».
Καθώς μιλάει, ο Σπίλμπεργκ μοιάζει να ξετυλίγει μια αλήθεια που μόλις πρόσφατα διατύπωσε για τον εαυτό του. Αλλά με το «The Fabelmans» δείχνει επίσης πλήρη κατανόηση για τη δυστυχία της μητέρας του. Η ιδέα της δυστυχισμένης μητέρας στα '50s είναι κλισέ μόνο αν δεν είχες μία.
Οι μπαμπάδες της δεκαετίας του '50 είχαν διαφορετικά βάρη, ανησυχίες για την παροχή φροντίδας στις οικογένειές τους και φόβους μήπως θεωρηθούν αδύναμοι. Αυτό που βγαίνει προς τα έξω, τόσο από την ερμηνεία του Ντάνο όσο και από τον τρόπο με τον οποίο τη διαμορφώνει ο Σπίλμπεργκ είναι η σημερινή κατανόηση του σκηνοθέτη για το πόσο πολύ τον αγαπούσε ο πατέρας του - και πόσο πολύ ο πατέρας του αγαπούσε τη Λία, ακόμη και μετά τη διάλυση του γάμου τους.
Ο Σπίλμπεργκ τον περιγράφει ως κάποιον που δεν έχυνε εύκολα δάκρυα. «Ήμουν κλαψιάρης. Ο πατέρας μου δεν ήταν», λέει. «Μια φορά, όταν ήμουν παιδί, αυτός και η μητέρα μου είχαν έναν τεράστιο καβγά. Ήταν σκοτεινά έξω, στη μέση της νύχτας. Θυμάμαι ότι άκουσα έναν ήχο που δεν είχα ξανακούσει. Ενός άντρα που έκλαιγε με λυγμούς. Αλλά ήταν ψηλός, σχεδόν φαλτσέτο. Δεν είχα ξανακούσει ποτέ τέτοιον ήχο. Ακουγόταν σαν να υπήρχε ένα φάντασμα στο σπίτι».
Ο Σπίλμπεργκ λέει ότι σηκώθηκε από το κρεβάτι και πήγε με τις μύτες των ποδιών του στην κουζίνα, όπου είδε τη μητέρα του να κρατάει τον πατέρα του, ο οποίος ήταν σκυμμένος στα γόνατά της. «Η πλάτη του ήταν ανασηκωμένη, έκλαιγε τόσο δυνατά» περιέγραψε.
Αυτά είναι τα πράγματα που δεν θέλουμε να ξέρουμε για τους γονείς μας όταν είμαστε παιδιά, πράγματα που δεν θέλουμε να δούμε - ο πόνος των ενηλίκων είναι σχεδόν ακατανόητος για τα παιδιά. Ο πόνος των γονιών μας είναι αρκετά δύσκολο να κατανοηθεί όταν είμαστε ενήλικοι - είμαστε ποτέ πραγματικά αρκετά μεγάλοι για να το κάνουμε;
Μεταξύ των πρώτων ανθρώπων που είδαν την ταινία ήταν οι μικρότερες αδελφές του Σπίλμπεργκ, η Anne, η Sue και η Nancy. «Ποτέ δεν ήμουν τόσο νευρικός», λέει ο Σπίλμπεργκ. «Ήμουν σίγουρος ότι θα τους άρεσε το σενάριο. Ήρθαν στο πλατό μερικές φορές και έφεραν μερικά κοσμήματα της μητέρας μου για να τα φορέσει η Μισέλ. Αλλά το να βλέπεις το τελικό προϊόν είναι διαφορετικό από το να διαβάζεις ένα σενάριο. Το σενάριο είναι ένα σχέδιο».
Πώς αντέδρασαν οι αδελφές του Στίβεν Σπίλμπεργκ
Ο Σπίλμπεργκ λέει ότι ήταν δύσκολο να μπει στην αίθουσα προβολών αφού το είχαν δει οι αδελφές του, τα πρώην κοριτσάκια που είχε εξαναγκάσει να παίξουν στις ταινίες της παιδικής του ηλικίας. «Τα παιδιά», λέει, «απλώς κατέρρευσαν. Γιατί έφερε τον μπαμπά και τη μαμά πίσω σε αυτά με έναν τρόπο που ήταν επώδυνος αλλά και απελευθερωτικός». Συζητώντας αργότερα για την ταινία, ο Σπίλμπεργκ λέει: «Ήταν μια από τις καλύτερες στιγμές που είχα στη σχέση μου με όλους αυτούς. Ήμασταν πάντα κοντά, αλλά αυτή η ιστορία μάς έφερε ξανά κοντά, σαν να ήμασταν όλοι μαζί στο Φοίνιξ».
Ωστόσο, φτιάχνοντας το «The Fabelmans», ο Σπίλμπεργκ είχε κάτι στο μυαλό του πέρα από το να μοιραστεί τη δική του ιστορία. «Δεν ήθελα να πληγώσω κανέναν με αυτό», λέει. «Δεν υπάρχουν καθόλου κακοί σε αυτό. Υπάρχουν απλώς επιλογές, και δεν είμαστε κακοί επειδή κάνουμε αυτές τις επιλογές, ασχέτως του ποιον πονάει».
Αυτό που δεν διευκρινίζει ο Σπίλμπεργκ είναι ότι μπορεί να μιλάει και για την αυτοσυγχώρεση. Αργά στη συζήτηση, επιστρέφει στην ιστορία που είδε τον πατέρα του να κλαίει με λυγμούς στην αγκαλιά της μητέρας του. Και τη συνδέει με μια στιγμή που δραματοποίησε στο Close Encounters of the Third Kind, όπου ο νεαρός γιος του χαρακτήρα του Richard Dreyfuss πιάνει τον πατέρα του να κλαίει στην μπανιέρα. Αδυνατώντας να αναλογιστεί το βάθος των συναισθημάτων του πατέρα του, το αγόρι κάνει θέατρο, χτυπώντας την πόρτα με αγριότητα, φωνάζοντας: «Κλαψιάρικο, κλαψιάρικο!».
Αυτό, λέει ο Σπίλμπεργκ, έκανε και ο ίδιος όταν είδε τον πατέρα του να κλαίει στην αγκαλιά της μητέρας του. Ήταν πιο εύκολο να... σφηνώσει κομμάτια της ιστορίας του στις ταινίες του - στην ανδρική αγωνία των «Στενών Επαφών«, στον «Ε.Τ.», με την πρόσφατα διαλυμένη οικογένεια, στο σενάριο του Poltergeist, όπου ένα κοριτσάκι πιέζεται τόσο κοντά στην τηλεόραση, που σχεδόν απορροφάται από αυτήν. Ήταν ευκολότερο να βάλει όλα αυτά τα πράγματα στο σινεμά, παρά σε μια ταινία. Η μητέρα του Σπίλμπεργκ είχε δίκιο - όχι για τις δυνατότητες της τηλεόρασης να... καίει τα μάτια, αλλά για το να ξέρει κανείς πότε πρέπει να αφήσει πίσω του την ασφάλεια της μεταφοράς και να αντιμετωπίσει τη συγκλονιστική ομορφιά της βιωμένης εμπειρίας.
«Οι περισσότερες ταινίες μου αποτελούν μια αντανάκλαση όσων συνέβησαν στα πρώτα χρόνια της ζωής μου», αφηγείται ο Σπίλμπεργκ. «Με ό,τι κι αν καταπιάνεται ένας σκηνοθέτης, ακόμα κι αν είναι το σενάριο κάποιου άλλου, η ζωή του καταλήγει να ξεχύνεται επί της οθόνης, είτε του αρέσει είτε όχι. Απλώς συμβαίνει».