Μήπως ζείτε με τον φόβο μιας φονικής πανδημίας που θα αφανίσει τη ζωή στον πλανήτη; Πιστεύετε ότι οι ηλιακές εκλάμψεις θα προκαλέσουν παγκόσμια οικονομική κατάρρευση; Σας τρελαίνει η πιθανότητα να πέσει ο ουρανός στο κεφάλι σας; Υπάρχει λύση. Αρκεί να έχετε 2.000.000 δολάρια.
Το Καταφύγιο για την Ημέρα της Κρίσης χτίζεται από τον Λάρι Χολ στο υπέδαφος του Κάνσας και οι εκατομμυριούχοι έχουν ήδη μπει σε λίστα αναμονής για ένα διαμέρισμα που θα τους γλιτώσει από την καταστροφή του κόσμου.
Η υπόγεια φάρμα θα παρέχει τροφή, λαχανικά και ψάρια για περίπου 70 άτομα (και τους απογόνους τους) ενώ βέβαια δεν θα πληγεί καθόλου η ποιότητα ζωής του κοσμοπολίτη πλουσίου ένοικου. Πισίνα για βουτιές δροσιάς, τζάκι σε κάθε δωμάτιο, ευρύχωρη αίθουσα κινηματογράφου, καλά ενημερωμένη βιβλιοθήκη (ηλεκτρονική και παραδοσιακή) και η έγγραφη εγγύηση ότι κανένα κακό της Αποκάλυψης δεν θα σε βρει στο καταφύγιο της χλιδής είναι μερικές μόνο από τις παροχές του κατασκευαστή...
Επτά από τα 14 υπόγεια οροφοδιαμερίσματα έχουν κοστολογηθεί στα 2.000.000 δολάρια αλλά μπορεί κανείς να βρει μια πιο οικονομική λύση αγοράζοντας μισό όροφο στη μισή τιμή. Ένας παίκτης του αμερικανικού ποδοσφαίρου, ένας πιλότος αγωνιστικών αυτοκινήτων, ένας διάσημος πολιτικός και ένας παραγωγός ταινιών έχουν χτυπήσει ήδη την πόρτα του κατασκευαστή και κοιμούνται ήσυχοι όταν οι άλλοι αναρωτιούνται... τί θα μας ψεκάσουν στο άμεσο μέλλον.
Το φιλόδοξο σχέδιο επιβίωσης εφαρμόζεται 53 μέτρα κάτω από την επιφάνεια ενός καταπράσινου λιβαδιού στο Κάνσας, στις εγκαταστάσεις ενός εγκαταλειμμένο πυρηνικό καταφύγιο το οποίο κάποτε είχε κατασκευαστεί για να αντέξει έκρηξη ατομικής βόμβας ενώ ο πυρήνας από χάλυβα και σκυρόδεμα εξασφαλίζει την αποφυγή τριγμών σε περίπτωση σεισμού.
Η τροφή θα εξασφαλιστεί από το εσωτερικό αγρόκτημα (με εκτροφείο ψαριών) και η ενέργεια από ανεμόμυλους και γεννήτριες μεγάλης εμβέλειας. Νερό άφθονο θα υπάρχει επίσης καθώς εγκαθίστανται τεράστιες δεξαμενές νερού όπου θα φιλτράρεται το νερό μέσω άνθρακα και άμμο.
Στην επιφάνεια έχει προβλεφτεί η κατασκευή ενός πολύπλοκου συστήματος ασφαλείας αλλά και χώρος επιβίωσης ανθρωπίνου δυναμικού με αποκλειστική εργασία την προφύλαξη του καταφυγίου από την επιδρομή των φρικαρισμένων ανθρώπων... Γι' αυτό τον λόγο άλλωστε στήνεται γύρω από το σιλό ηλεκτροφόρος φράκτης (ικανός να προκαλέσει θανατηφόρο πλήγμα), το ασανσέρ θα λειτουργεί με αναγνώριση δακτυλικών αποτυπωμάτων και η εντολή στους φύλακες είναι: θάνατος στους παραβάτες!
Κι επειδή κανείς δεν μπορεί να γνωρίζει πόσο θα διαρκέσει η καταστροφή του κόσμου, ο ένοικος του σιλό θα έχει την δυνατότητα να επιλέγει τη θέα που θα βλέπει από το παράθυρό του. Μέσω ηλεκτρονικού υπολογιστή θα μπορεί να απολαμβάνει το μαγευτικό ξημέρωμα στο Τόκυο και την έναστρη νύχτα στο Παρίσι...
Η πιο συχνή ερώτηση που δέχεται ο κατασκευαστής είναι «πώς ξέρουμε ότι θα λειτουργήσουν όλα σωστά;» και η απάντηση είναι η εξής: Ο κύριος Χολ, η σύζυγος και ο γιος του θα μένουν στο καταφύγιο κατά τη διάρκεια των διακοπών τους προκειμένου να τεστάρουν όλες τις λειτουργίες της κατασκευής!
Ερχεται η καταστροφή του κόσμου; Ε και;