Ο Τάσος (ΤΑΖ) Θεοδωρόπουλος, θυμάται μια πονεμένα αστεία ιστορία, με αφορμή την εκδήλωση του Γαλλικού Ινστιτούτου «Ο ομοφυλόφιλος Καβάφης» στις 19 Νοεμβρίου.
Ωκεανούς χρόνου πριν, στο λύκειο. Μάθημα νέων ελληνικών. Με αυτό το φριχτό βιβλίο που έχει αποσπάσματα μυθιστορημάτων και ποιημάτων. Ποτέ κάτι ολόκληρο, προς Θεού. Μόνο ονόματα συγγραφέων και ποιητών, δύο τρεις σελίδες κείμενα από τον καθένα, και ανάλυση στην τάξη κατά το δοκούν. Για λόγους ισορροπίας, αν και νομίζω θα ήθελαν πολύ να το αποφύγουν όμως δεν μπορούσαν, έπρεπε να υπάρχει μέσα και ο Καβάφης. Εννοείται πως οι καβαφικές επιλογές αφορούσαν στα ιστορικά του ποιήματα. Ερωτικό ούτε δείγμα. Η καθηγήτρια μου ήθελε αλλά δεν μπορούσε να προχωρήσει το θέμα. Γι αυτό και φαντάζομαι, σκέφτηκε κάτι σατανικό. Μου ανέθεσε εργασία για τον ποιητή γνωρίζοντας για μένα. Αν και στο διάλλειμα ήρθε και μου είπε «Τασούλη, μην το παρακάνουμε όμως έτσι;» νομίζω πως εννοούσε το αντίθετο.
Μια εβδομάδα μετά, εγώ στην τάξη, με την εργασία κι ένα κασετόφωνο. Πατάω το play. «Η Έλλη Λαμπέτη διαβάζει Καβάφη.» Stop. Aρχίζω να διαβάζω την εργασία μου. Τίτλος: «Οι δρόμοι του έρωτα και της ψυχής είναι Αλεξανδρινοί: Ονειροπόλήσεις και αναπολήσεις ενός σάρκινου ποιητή». Κοιτάζω την καθηγήτρια. Παίρνω βλέμμα συνενοχής και συνεχίζω την ανάγνωση στους συμμαθητές μου, με την πρώτη πρόταση: «Η ποίηση είναι μια υπόθεση συναισθημάτων, φαντασμάτων και σκοτεινών περασμάτων που φωτίζονται μόνο απ' το φως του φεγγαριού». Φαντάζομαι πως έβαλα το φεγγάρι στη μέση γιατί μόλις είχα αρχίσει να ξεπορτίζω μετά τα μεσάνυχτα, κρυφά από τη μάνα μου απ' το σπίτι, για να βρω τα δικά μου σκοτεινά περάσματα.
Η εργασία διανθιζόταν από αποσπάσματα της ποίησής του. Όχι ιστορικά. «Κοντά σε μια κατάφωτη προθήκη καπνοπωλείου, εστέκονταν ανάμεσα σ' άλλους πολλούς. Τυχαίως τα βλέμματα των συναντήθηκαν και την παράνομην επιθυμίαν της σαρκός των εξέφρασαν δειλά, διστακτικά. Και τότε πια το αμάξι το κλεισμένο...το αισθητικό πλησίασμα των σωμάτων, τα ενωμένα χέρια, τα ενωμένα χείλη». Εικόνες κι αισθήσεις που μόλις είχα αρχίσει να εξερευνώ και να γεύομαι μεταφέροντας την Αλεξάνδρεια και τα καπνοπωλεία της στους δρόμους και τα πάρκα της Αθήνας.
Λίγη ώρα μετά, είχα εξασφαλίσει ένα πολύ καλό βαθμό για τον έλεγχο μου. Είχα κερδίσει ένα συγκρατημένο αλλά τόσο σημαντικό για την αυτοεκτίμηση μου, στο ερωτικό, ενοχικό, εφηβικό μου μπέρδεμα, χαμόγελο από την καθηγήτρια, την κυρία Κατερίνα (για το οποίο θα την ευγνωμονώ για πάντα). Κι ένα περίεργο βλέμμα από τους συμμαθητές μου. Ένας εκ των οποίων ρώτησε μουδιασμένος την καθηγήτρια: «Μα κυρία, ήταν αδελφή ο Καβάφης;»
Δε θυμάμαι τι απάντησε η κυρία Κατερίνα. Δεν έχει και σημασία πια. Είχε κάνει και με το παραπάνω αυτό που έπρεπε να κάνει. Σε μία χώρα, που λατρεύει να επαίρεται (χωρίς να έχει δικαίωμα να το κάνει) για τις μεγάλες φυσιογνωμίες της, αλλά τρέμει να αναφερθεί ακόμα και σήμερα, ανοιχτά, στα «κουσούρια» τους. Ακόμα κι όταν αυτά, είναι η γενεσιουργός αιτία της μεγαλοσύνης ενός ποιητή.
«Ο Ομοφυλόφιλος Καβάφης». Πόσοι «εκπαιδευτικοί» και «φορείς» αναφέρονται ανοιχτά σε αυτό ακόμα και σήμερα; Πόσοι ξεκινάνε από αυτό, για να εξερευνήσουν το σύμπαν του ποιητή; Αυτός είναι ο τίτλος μιας μοναδικής βραδιάς που διοργανώνει το Γαλλικό Ινστιτούτο Αθηνών την Τρίτη, στις 18.30, στα πλαίσια του Έτους Καβάφη. Στο auditorium Τheo Angelopoulos με ελεύθερη είσοδο και ταυτόχρονη μετάφραση.
Θα προβληθεί η ταινία «Τρώες» του Κωνσταντίνου Γιάνναρη με εισαγωγή του ίδιου του σκηνοθέτη. Θα παρουσιαστεί το ειδικό τεύχος του περιοδικού Europe, αφιερωμένο στον ποιητή. Ο Δημοσθένης Κούρτοβικ θα συντονίσει συζήτηση στρογγυλής τραπέζης με τον μεταφραστή Μισέλ Γκροντάν, τον καθηγητή INALCO Στεφάν Σαβάς, τον καθηγητή Παντείου και συγγραφέα Δημήτρη Δημηρούλη, τον ποιητή και μεταφραστή Γιώργο Μπλάνα και τον λέκτορα Νεοελληνικών Σπουδών του Πανεπιστημίου της Οξφόρδης, Δημήτρη Παπανικολάου. Θα ακολουθήσει συζήτηση με το κοινό. Που τουλάχιστον αυτή τη φορά, δεν θα έχει απορία, αν «ήταν αδελφή ο Καβάφης».
*** ακολουθήστε τον ΤΑΖ στο www.facebook.com/tazthebuzz ή στο www.twitter.com/klarinabourana Κάντε LIKE στην επίσημη σελίδα του fb www.facebook.com/SigaikaProductions για να μαθαίνετε όσα χρειάζεστε, προκειμένου να καίτε τον εγκέφαλο (των άλλων) ή επικοινωνήστε με το terra_gelida@hotmail.com για μέιλ και υποθέσεις προσωπικής εκδίκησης